1962-й. Юрка-Барон, ловкий вор, только что обчистил очередную квартиру. Теперь он мчится из Ленинграда в Москву — там его ждёт встреча с человеком из тёмного прошлого. В пути мысли сами возвращаются к прожитым годам. Всё могло сложиться иначе, если бы не война, не репрессии, не странная связь матери с личным шофёром Ленина. Тот, к несчастью, написал опасную рукопись.
Эта история навсегда изменила судьбу Юрки. Война отняла детство, репрессии сломали семью. А неосторожность шофёра, близкого к власти, стала роковой ошибкой. Теперь Барону приходится жить с этим грузом, скрываясь за маской удачливого вора. Но прошлое не отпускает, напоминая о себе в каждом вагоне, в каждом повороте судьбы.
